79年下放北大荒遇知青，她说这里有我

我已经很久没见过那样的光了。
那天夜里，场部来了辆吉普车。
绿色的铁皮车，在黑夜里像个怪物。
车灯直直地打在知青宿舍的窗户上。
两个穿着干部服的人下了车，径直走向沈意的床铺。
是来接她回城的。
这种事很常见。
有些人家里有门路，下来待几天，镀层金，就回去了。
我躺在自己的铺上，翻了个身，用被子蒙住头。
心想，走了也好。
她这样的人，本就不属于这里。
这里是荒原，会吞掉一切干净的东西。
第二天，天还没亮，开工的哨声就响了。
我挣扎着爬起来，脑子里一片空白。
习惯性地走向食堂，领了两个窝头。
路过沈意的床铺。
空的。
被子叠得整整齐齐。
我心里也空了一下，说不清是什么滋味。
或许是解脱。
不用再分半个窝头出去了。
我扛着铁锹走到地头，北风像刀子一样刮在脸上。
远处的天际线，是一片灰白色。
我低下头，准备开始一天麻木的劳作。
突然，我看见地头蹲着一个瘦小的身影。
是沈意。
她穿着那件白棉袄，正用一把小锄，一锄一锄地刨着坚硬的冻土。
动作很笨拙，但很用力。
我以为自己眼花了。
我走过去。
“你怎么没走？”
她头也没抬，声音从棉衣的领子里闷闷地传出来。
“走了你怎么办？”
我愣在原地。
北风猛地灌进我的领口。
时隔三年，我第一次在这片冻土地上，再次感受到那种刺骨的疼。
02
沈意留下了。
这个消息像一块石头，在我们这潭死水里砸出了不小的波澜。
没人理解。
放着城不回，非要在这鬼地方受罪。
我们组的组长李铁军，尤其不理解。
李铁军是老知青，资格比我老。
但他好吃懒做，专会投机取巧，把最重的活都分给我们这些没**的。
他看沈意的眼神，从第一天起就带着一股不加掩饰的贪婪。
现在，这份贪婪里又多了一丝恼怒。
他觉得沈意不识抬举。
“江远，你过来。”
李铁军把我叫到一边，递给我一根烟。
我没接。
他也不尴尬，自己点上，吸了一口。
“新来的那个，脑子是不是有毛病？”
“不知道。”
“你跟她走得近