58岁的救援人员阿布·艾希(Abu Aish)和他的同事们正艰难地从曾经耸立着住宅楼的混凝土和扭曲的金属中撬出死气沉沉的尸体，但死亡人数仍在不断上升。加沙卫生部报告说，哈马斯在10月7日对以色列发动了一场史无前例的血腥袭击后，以色列发动了轰炸，造成2700多名巴勒斯坦人死亡，其中许多是妇女和儿童。
但巴勒斯坦人的死亡人数远比官方报道的要多，卫生部门表示，据信有1200人被困在废墟下，等待救援或恢复，其中包括约500名未成年人。他们是根据收到的求救信号做出估计的。
加沙最大的医疗中心希法医院(Shifa Hospital)的院长穆罕默德·阿布·塞尔米亚(Mohammed Abu Selmia)说，“很多时候，医护人员说他们听到受害者的尖叫，但他们无能为力。”
不计其数的受害者被埋在被摧毁的建筑物下，这让人们看到了加沙救援队在试图拯救生命时的挣扎，他们与互联网和移动网络隔绝，燃料耗尽，暴露在不断的空袭之下。
在哈马斯发动袭击后，以色列对加沙实施了包围，切断了这个拥挤地带的水、电和燃料供应。卫生当局警告说，如果没有人道主义援助，医院和紧急服务将很快崩溃。使用备用发电机的医院说，他们的燃料最多只够再用一两天。
提供紧急服务的巴勒斯坦民防组织(Palestinian Civil Defense)发言人马哈茂德·基德(Mahmoud Basal)说，“破坏如此严重，在我们说话的时候，废墟下已经有数百人死亡。”他强忍着泪水，声音嘶哑。“阿拉伯国家在哪里?”以色列内政部表示，周一凌晨，以色列战机袭击了加沙市民防总部，造成七名医护人员死亡，当时他们正在为救援任务做准备。在被广泛分享的事后视频中，受到炮弹冲击、疲惫不堪的医护人员双手抱头，蜷缩在血迹斑斑的救护车后座上。
“他们的目标是一个救护车中心，”其中一人喊道，他的声音很疯狂。“没有武器。没有武装分子。除了平民什么都没有。”
以色列军方没有立即对空袭发表评论，但过去曾声称哈马斯武装分子利用医院和救援机构作为保护掩护。以色列说，它只针对哈马斯和其他激进组织使用的地点和基础设施。
卫生部表示，自这场战争开始以来，已有10名医务人员在工作中丧生。
“我一直都很害怕，当然。Abu Aish在加沙北部的Al Awda医院说，本周早些时候，那里的医生拒绝了以色列军方撤离的命令。“我看到了你能想象到的最糟糕的事情。”
和大多数医护人员一样，阿布·艾希过去几天一直呆在医院的救护车区，睡上几个小时，然后再回去继续繁重的工作。他说，他住的北部贾巴利亚难民营发生的大规模爆炸已经够糟糕的了。
更糟糕的是，他不知道他所爱的人过得怎么样。
自从上周以色列轰炸摧毁了加沙三条主要移动通信线路中的两条以来，他已经五天没有和家人说过话了。
“我太想念他们了，这让我很伤心，”他说到他的7个孩子和10个孙子孙女。“但这是我的使命。我尊重它。”
在医院里，随着附近的爆炸声，传来了求救电话。Abu Aish在救护车里尽可能地开远，当道路严重弯曲无法使用时，他就跳出来。他和他的团队冲向惊慌失措的家庭的相反方向，步行到达被毁坏的房屋，除了手电筒、铲子和其他业余工具，比如十字镐、锯子、反铲和喷灯，他们什么都没有。
这些身穿明亮背心、头戴白色头盔的救援人员大多缺乏挖掘机、梯子和重型机械——这是2007年以色列和埃及为防止哈马斯挖掘隧道并重新武装自己而实施封锁的结果。Abu Aish经常徒手清理混有居民物品和个人纪念品的混凝土块。
但就在救援人员工作的时候，他们听到远处传来轰鸣声。又一个街区的房屋被夷为平地。更多的人迫切需要他们的帮助。
居民们说，救援人员通常要花好几个小时才能到达袭击现场并搜寻受害者。到那时，找到其他幸存者的机会已经很小了。
37岁的加沙城居民阿里·阿哈德(Ali Ahad)说，当空袭将隔壁的住宅楼夷为平地时，救援人员从未到来。
他和他的朋友们穿着拖鞋跑到外面，在废墟中搜寻，用毯子艰难地把满身是血的男男女女从废墟中抬出来。当他们看到一辆救护车沿着街道冲向希法医院时，他们追赶着它，猛敲窗户让它停下来，这样他们就可以把邻居挤进去。
他说:“像我们这样的人用手做这些事情，我们没有任何经验。”“没有基础设施。没有能力。”
救援人员表示，他们正在尽力挽救尽可能多的生命。但在任何时候，他们都可能不得不自救。
在过去一周被打死的10名医务人员中，有4名是巴勒斯坦红新月会的工作人员。上周三的空袭在两个不同的地方击中了他们的救护车。
当天被杀害的人中有三人当时正在贾巴利亚等待疏散平民。他们的同事塞勒姆·阿布·阿尔海勒(Salem Abu Al-Khair)说，“那次损失给我造成了精神创伤。”他在救护中心讲话时，可以听到空袭的轰鸣声。
他说:“即使在接受采访的时候，我们也在被轰炸。”“这就是危险的程度。”
对加沙的医务人员来说，好消息很少。周四，贾巴利亚遭到空袭后，阿布·艾什在废墟下发现一位母亲抱着一个小孩。母亲和其他家庭成员在倒塌的建筑物中丧生。
但是这个孩子，一个不到3岁的男孩，还活着。
阿布艾什把他从废墟中拉了出来，带他上了救护车。他说，他浑身是土，但完全健康。
“那些时刻给了我坚持下去的意志，”他说。“这是我的工作。我不想让这样一个孩子死去。”
DeBre在耶路撒冷报道。
<