只有访客权限的家，我不要了

出发前一天，是个周末。

妈妈突然叫住我。

“我们要去逛街，你也一起去吧。”

我本想拒绝，可她说：“你的衣服都太旧了，给你买件新的。”

给我买？

我愣了下。

上次妈妈给我买衣服，还是在高中，买的新校服。

我顿住脚步，跟着上了车。

到了商场，我在一堆打折的秋冬外套里挑拣。

边疆风大气温低，带队老师已经发了通知，让我们多带几件保暖衣物。

好不容易挑中一件冲锋衣，一看价格，563块。

妈妈移开目光：“现在是夏天，你怎么不选几件短袖？”

她塞给我一件白色T恤：“我看这件不错，简单大方。”

“挺好的，和你弟弟的凑一凑，刚好够满减。”

我一看，5块，和弟弟的加起来，刚好过1000块。

商场的冷气太足，我伸出手，搓了搓自己的胳膊。

没什么用。

还是冷。

妹妹逛得不耐烦，催我给她零花钱去买冰淇淋。

见我满手都是购物袋，她拉开我背包侧袋，伸手就从我包里掏钱包。

“哥，你放心吧，我就买几个冰淇淋，很快就回来。”

她跑走了，回来时，两只手上只有四个冰淇淋。

又没有我的。

妹妹挠了挠脸：“哥，我实在是拿不下了。”

“要不我再跑一趟？”

爸爸回过头来：“梁岩，你多大了，还使唤**妹跑腿？”

我冲妹妹摇摇头：“不用了，我不想吃冰淇淋。”

她歪着头看我。

“哥，你眼睛怎么有点红？”

我看着她黑白分明的眼，连一句拙劣的借口都编不出来。

她也不是很在意，扭头就跟着爸爸跑开了。

晚上，爸妈带着我们去了餐厅。

点菜时，妈妈笑着叮嘱爸爸：“灵宇喜欢吃清蒸鱼，灵月喜欢糖醋里脊，你别忘了。”

爸爸点头：“忘不了。”

我坐在旁边捧着茶杯静静喝水。

吃完饭，我想到买一份特产带给导师。

打开钱包时，才发现我放在里面的现金都不见了。

850块，我要在奶茶店干10天，每天站整整10个小时。

现在，都没了。

我下意识看向妹妹。

她眼神乱飘，往妈妈身后躲了躲。

我问她：“是不是你偷拿了我的钱？”

妈妈立刻把妹妹护在身后。

“你大呼小叫什么？什么叫偷，灵月是**妹！”

“不就拿你点钱吗？你至不至于？！”

我固执地朝妹妹伸出手去：“还我。”

妹妹“哇”一声哭了。

“我买限定盲盒了，妈妈不让，可我实在是太想要那个隐藏款了。”

这一次，连爸爸也黑着脸呵斥我：“你做哥哥的，就不能让让**妹？”

“为了点钱把她吓哭，你安的什么心？”

“非要在大街上闹起来，你是存心让外人看我们一家人笑话是不是？”

我伸着的手，僵在半空。

爸爸转身抱起妹妹，妈妈忙着给她擦眼泪，弟弟则忙着拿糖哄她。

他们是一家人。

那我呢？

爸爸丢下一句：“你自己好好想想，你这个哥哥是怎么当的！”

抱着妹妹转身就走。

妈妈和弟弟也跟着走了。

又丢下我一个人。

身上没了现金，手机又没了电，我只能一步步往回走。

近二十公里的路，从南到北。

我中间走错绕了一圈，走走又停停，脚底的泡破了又磨，花了近8个钟头。

到楼下时，是半夜时分。

保安惊道：“你这是怎么了？脸怎么这么白？”

我扯了扯嘴角：“没事。”

早晚会习惯的。

毕竟余生这条漫漫长路，我得一个人走下去。

清晨五点，我拿上充了一半电的手机，拉着行李箱经过客厅。

全家都在睡。

小狗被我惊醒，呜呜叫着跟在我身后。

我弯下腰，摸了摸小狗脑袋。

“谢谢你来送我。”

小狗听不懂，只摇了摇尾巴。

我打开门，轻轻带上。

飞机降落在北城机场时，是早上十点。

我找到带队老师，和项目成员聚齐。

老师叮嘱道：“大家最后跟家人道个别，一会儿出发就要上交手机了。”

我低头看了一眼。

家庭群里，妈妈艾特了我。

今天你的访客授权要到期了，还要授权的话跟**妹道个歉。

一家人，就你说话难听。

我没回，按下关机键。

施舍来的访客权限，我不要了。